ПАРОМ

Что за недуг. Прямо беда. Что-то не так с левым виском.
То ли зовут Бог весть куда. То ли звонят Бог весть по ком.
И не понять - что за звонком.
Ноет в виске влажный мотив. Прямо романс «Пара гнедых».
Та же слеза, тот же надрыв. Словно и лет нет прожитых.
Были и нет. Кто помнит их?

Словно и тех нет городов, где тосковал, но ночевал.
Словно опять завтра готов то завершить, что затевал.
Словно и жить не начинал.
Детское желанье удачи, вожделенье мотылька.
Между тем окрест - и холодный плеск, и последняя река... вода...

А по воде - вроде паром тяжко идёт с той стороны.
Что там за ним? Кто там на нём? Слышит ли он зов глубины?
Ветер силён. Волны темны.
Здесь, возле волн и тростника, грея висок левой рукой,
долго ль мне ждать, сладит пока тяжкий паром с тёмной рекой?
Зато потом - вечный покой.

2005